50° anniversario della Lettera di Martin Luther King ai colleghi e ministri della chiesa
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Lettera da una prigione di Birmingham
1963-2013
«Il culto religioso ai suoti livelli pitt alti é un'esperienza sociale in cui persone di tutte le condizioni
st uniscono per realizzare la loro identita e unita sotto Dio. Quando la chiesa, consapevolmente o
inconsapevolmente, si rivolge a una classe sola perde la forza spirituale della dottrina che
afferma "lasciate che chiunque venga a me" e rischia di trasformarsi in poco piit di un club sociale
con una sottile vernice di religiosita» (Martin Luther King)

INTRODUZIONE: L'ingiustizia, da qualunque parte si trovi, € una minaccia per la giustizia da
qualunque altra parte.

Cari colleghi ministri della Chiesa,

mentre mi trovavo qui in questa prigione della citta di Birmingham mi é accaduto di leggere la
vostra recente presa di posizione che definisce le nostre attuali attivita «poco sagge e
intempestive». Di rado, forse mai, mi fermo a rispondere alle critiche formulate alla mia opera e
alle mie idee. Se mai cercassi di rispondere a tutte le critiche che mi passano sulla scrivania, i miei
segretari non avrebbero quasi piu tempo di fare altro tutto il giorno, e io non avrei tempo per un
lavoro piu costruttivo. Ma poiché sono convinto che voi siate uomini di genuina buona volonta e
che abbiate avanzato le vostre critiche con sincerita, vorrei rispondervi in termini che spero
saranno pazienti e ragionevoli.

Penso che dovrei dire per quali motivi mi trovo a Birmingham, dato che vi ha influenzato
I'argomentazione di alcuni che parlano di «estranei che si sono intromessi». Ho 'onore di essere
presidente della Southern Christian Leadership
Conference, un'organizzazione che opera in
tutti gli stati del Sud, con sede ad Atlanta, nella
Georgia. Abbiamo circa ottantacinque
organizzazioni affiliate in tutto il Sud; una é
I'Alabama Christian Movement for Human
Rights. Ogni volta che € necessario e possibile
utilizziamo lo stesso personale, le risorse
educative e finanziarie dei nostri affiliati. Un
certo numero di mesi fa, la nostra affiliata
locale di Birmingham ci invito a tenerci pronti a
iniziare un programma di azione diretta non
violenta se si fosse dimostrato necessario. Noi
demmo il nostro pronto assenso e quando fu il
momento rispettammo 1'impegno preso. Ecco
perché mi trovo qui, insieme con molti degli
uomini che lavorano con me: perché ci hanno
invitati. Mi trovo qui perché ho importanti
rapporti organizzativi in questa citta.

Oltre a cio, mi trovo a Birmingham perché qui
si trova l'ingiustizia. Esattamente come i profeti
dell'ottavo secolo lasciavano i loro villaggi per
portare il loro «cosi disse il Signore» ben oltre i
confini delle citta in cui erano nati, e
esattamente come l'apostolo Paolo lascio il suo
villaggio di Tarso per portare il vangelo di Gesu
Cristo praticamente in ogni borgo e citta del
mondo grecoromano, anch'io mi sento costretto
a portare il vangelo della liberta al di fuori della mia citta natale. Come Paolo, debbo costantemente
rispondere alla richiesta di aiuto dei Tessalonicesi.

Mi si dice, inoltre, che esiste una interrelazione tra tutte le comunita e gli stati. Non posso starmene
seduto senza fare niente ad Atlanta e non preoccuparmi di quanto accade a
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da qualunque altra parte. Ci ritroviamo in un intrico, a cui non possiamo sottrarci, di
reciprocita, avvolti in un unico destino. Cio che interessa qualcuno direttamente interessa tutti
indirettamente. Non possiamo pitl permetterci di vivere con l'immagine angusta e provinciale
dell'«agitatore che viene da fuori». Chiunque viva negli Stati Uniti non puo essere considerato
«uno di fuori» dovunque si trovi nel paese intero.

Voi deplorate le dimostrazioni che stanno avvenendo a Birmingham. Mi spiace che nel vostro
documento non abbiate espresso preoccupazione anche per lo stato di cose che ha generato queste
dimostrazioni. Sono certo che tutti voi non vorreste fermarvi a quanto potrebbe dire un superficiale
analista della societa che si accontenta degli effetti e non si cimenta con le cause che stanno dietro a
questi effetti. Non esiterei a dire che € per circostanze sfortunate che queste cosiddette
dimostrazioni stiano accadendo proprio adesso a Birmingham, ma direi con forza ancora maggiore
che e per circostanze ancora piu sfortunate che la struttura del potere bianco di questa citta non
abbia lasciato alla comunita negra altra alternativa.

In qualunque campagna non violenta bisogna fare quattro passi fondamentali: 1) raccogliere i fatti
per determinare dove si radichi l'ingiustizia; 2) negoziare; 3) autopurificarsi e 4) intraprendere
un'azione diretta. Qui, a Birmingham, abbiamo fatto tutti e quattro questi passi. Non c'e¢ dubbio che
lI'ingiustizia razziale € dovunque in questa comunita.

Birmingham e probabilmente la citta degli Stati Uniti in cui la segregazione € piu totale. Le sue
storie di brutalita da parte della polizia sono note in ogni parte di questo paese. Il trattamento
ingiusto dei negri nei tribunali & purtroppo ben noto. Si sono verificati piu attacchi incendiari
impuniti contro le abitazioni e le chiese dei negri qui che in qualsiasi altra citta del paese. Questi
sono fatti duri, brutali, incredibili. Sulla base di questi fatti i leader negri hanno cercato di
negoziare con i maggiorenti della citta. Ma i capi politici si sono rifiutati sistematicamente di
intraprendere negoziati in buona fede.

Venne poi, nello scorso settembre, I'opportunita di parlare con alcuni leader della comunita
economica. Durante questi negoziati furono avanzate dai commercianti certe promesse, come ad
esempio di eliminare le umilianti insegne razziste dai negozi. Sulla base di queste promesse il
reverendo Shuttlesworth e i capi dell'Alabama Christian Movement for Human Rights
acconsentirono a una moratoria per ogni tipo di dimostrazione. Ma, a mano a mano che le
settimane e i mesi correvano, ci accorgemmo che eravamo stati vittime di una promessa infranta.
Le insegne rimasero. Come in moltissime esperienze del passato, ci trovavamo di fronte a speranze
deluse, e si fermo su di noi un'ombra oscura di delusione. Non avevamo percio altra alternativa che
prepararci a un'azione diretta, nella quale avremmo usato il nostro stesso corpo per mettere il
nostro caso davanti alla coscienza dell'intera comunita locale e nazionale. Non ignoravamo le
difficolta a cui andavamo incontro. Decidemmo quindi di intraprendere prima un processo di auto-
purificazione. Incominciammo a tenere delle giornate di lavoro sulla non violenza e ci chiedemmo
ripetutamente: «Sarai in grado di accettare offese senza vendicarti?», «Sarai in grado di affrontare
la prova della prigione?». Decidemmo di realizzare il nostro programma di azione diretta durante il
periodo pasquale, consapevoli che, dopo Natale, questo era il periodo dell'anno piu importante per
gli acquisti. Sapendo che un forte programma di boicottaggio economico sarebbe stato una
conseguenza dell'azione diretta, concludemmo che questo sarebbe stato il momento migliore per
esercitare la nostra pressione sui commercianti, per poter reclamare i cambiamenti che ritenevamo
necessari. Poi ci venne in mente che le elezioni di marzo sarebbero venute di li a poco, e quindi
decidemmo di ritardare la nostra azione fino al giorno delle votazioni. Quando scoprimmo che
Eugene «Bull» Connor avrebbe partecipato al ballottaggio decidemmo un'altra volta di rimandare
l'azione cosi che non si potessero utilizzare le dimostrazioni per appannare le questioni da noi
poste. A questo punto decidemmo di dare inizio alla nostra testimonianza non violenta il giorno
successivo al ballottaggio.

Questo dimostra che non abbiamo preso decisioni irresponsabili nel dare inizio alla nostra azione
diretta. E volevamo anche assistere alla sconfitta di Connor; di rinvio in rinvio abbiamo voluto
portare il nostro contributo ai bisogni di questa comunita. Dopo di cio fu nostra convinzione che la
nostra azione non poteva piu essere rinviata ancora.

LE RAGIONI DELL'AZIONE DIRETTA

Giustissimo chiedere: «Perché 'azione diretta? Perché i sit-in, le marce, ecc.? Forse i negoziati non
sono una via migliore?». Avete perfettamente ragione nel chiedere negoziati. E questo, infatti, e
I'obiettivo dell'azione diretta. L'azione diretta non violenta cerca di creare una situazione



di crisi e di provocare una tensione creativa tale che una comunita che si € sempre
rifiutata di negoziare sia costretta ad affrontare i problemi. Cerca in questo modo di
portare ad evidenza drammatica una questione che non puo piu essere ignorata. Ho appena fatto
menzione del provocare tensione come parte dell'opera di colui che combatte con non violenza.
Questo potrebbe apparire alquanto sorprendente. Ma debbo confessare che non ho paura delle
parole «provocare tensione». Ho operato con impegno e ho predicato con altrettanto impegno
contro una tensione violenta: esiste pero un tipo di tensione non violenta che € costruttiva e
necessaria alla nostra crescita. Esattamente come Socrate riteneva che fosse necessario provocare
una tensione nella mente, cosi che l'individuo fosse messo in grado di elevarsi dai legami del mito e
delle mezze verita fino al libero regno dell'analisi creativa e del giudizio obiettivo,dobbiamo
anche noi giungere a sentire il bisogno di servirci di tormentosi tafani non violenti
che provochino tensione nella societa e diano una mano agli uomini per farli uscire
dalle valli oscure del pregiudizio e del razzismo, ed elevare fino alle vette maestose
della comprensione e della fratellanza. Lo scopo quindi dell'azione diretta e di creare
una situazione cosi fortemente critica che renda inevitabile I'apertura della porta che
conduce al negoziato. Noi, quindi, concordiamo con voi nel chiedere che si ricorra al negoziato.
Da troppo tempo i nostri amati stati del Sud si trovano impantanati nel tentativo tragico di
condurre un monologo invece che un dialogo.

Uno dei punti fondamentali del vostro documento € che le nostre azioni sono intempestive. Alcuni
hanno domandato: «Perché non avete dato alla nuova amministrazione il tempo di agire?». La sola
risposta che posso dare a questa domanda é che la nuova amministrazione dev'essere pungolata
quanto quella vecchia prima che si decida a prendere l'iniziativa. Ci sbaglieremmo di grosso se
credessimo che 'elezione di Albert Boutwell introdurra in Birmingham un nuovo millennio di
rigenerazione. Pur concedendo che Boutwell € assai pit articolato e gentile di Connor, sono pur
sempre entrambi segregazionisti, dediti all'obiettivo di mantenere lo status quo. La speranza che io
vedo in Boutwell e che sia abbastanza ragionevole da capire quanto sarebbe futile una resistenza
massiccia contro 1'abolizione della segregazione. Ma questo non lo capira se non ci sara qualcuno a
tenerlo sotto pressione, qualcuno che si e votato alla difesa dei diritti civili. Amici miei, vi debbo
dire che non ¢ stato fatto un solo passo in avanti nel conseguire i diritti civili senza che fosse
esercitata pressione legale e non violenta. La storia e il racconto lungo e tragico del fatto
che i gruppi dei privilegiati raramente rinunciano ai loro privilegi di loro spontanea
volonta. Gli individui possono vedere la luce morale e volontariamente abbandonare le loro
ingiuste posizioni; ma, come ci ha ricordato Reinhold Niebuhr, i gruppi sono pit immorali dei
singoli individui.

Noi sappiamo, per dolorosa esperienza, che la liberta non viene mai concessa
volontariamente dall'oppressore; deve essere richiesta dall'oppresso. Francamente,
non mi sono ancora mai impegnato in un movimento di azione diretta che fosse «tempestivo»,
secondo l'orario di coloro che non hanno indebitamente sofferto della malattia della segregazione.
Sono anni che sento la parola «Aspettate!». Risuona nelle orecchie di ogni negro; gli € acutamente
familiare. Questo «Aspettate!» ha quasi sempre significato di «No! Mai!». Ha funzionato da
tranquillante come il talidomide, alleviando per un momento la tensione solo per generare le
malformazioni della frustrazione. Dobbiamo capire insieme con l'illustre giurista di ieri che «la
giustizia amministrata con ritardo € una giustizia negata». Aspettiamo da oltre 340 anni che ci
vengano concessi i nostri diritti costituzionali, diritti che Dio ci ha concesso. I paesi dell' Asia e
dell' Africa si stanno muovendo con velocita di jet verso la meta dell'indipendenza politica, mentre
noi procediamo con la lentezza di un calesse verso il diritto di bere una tazza di caffé in un bar.
Immagino che sia facile per coloro che non hanno mai provato la puntura delle frecce della
segregazione dire «Aspettate!». Ma quando avete visto folle malvagie linciarvi madri e padri a
piacere e annegare sorelle e fratelli a capriccio, quando avete visto poliziotti colmi d'odio che
imprecavano impunemente contro i vostri fratelli e sorelle negri mentre li prendevano a calci e
infierivano su di loro, quando vedete che la maggioranza dei venti milioni dei fratelli negri stanno
soffocando in una gabbia opprimente di poverta nel bel mezzo di una societa affluente, quando
all'improvviso ti accorgi che la lingua ti si contorce e la parola ti si fa confusa mentre cerchi di
spiegare alla tua figlioletta di sei anni perché non puo andare al Luna Park di cui ha appena visto
alla televisione la pubblicita, e vedi che le salgono agli occhi le lacrime quando le vien detto che il
Luna Park é vietato ai bambini di colore, e vedi formarsi nell'azzurro cielo della sua mente le
opprimenti nuvole dell'inferiorita, e vedi che incomincia a snaturare la sua personalita provando



un'inconscia amarezza e risentimento nei confronti dei bianchi, quando devi mettere insieme una
risposta per tuo figlio di cinque anni che ti chiede angosciato: «Papa, perché i bianchi trattano cosi
male i negri?», quando fai un viaggio nell'interno del tuo paese e scopri di dover dormire una notte
dopo I'altra in un angolo scomodo della macchina perché non c'e motel che sia disposto a darti una
stanza, quando ti si umilia un giorno si e uno no con cartelli che dicono «bianchi», «persone di
colore», quando il tuo nome di battesimo diventa «nigger» e quello di mezzo diventa «ragazzo»
(non importa che eta tu abbia) e il cognome diventa «John», e quando tua moglie e tua madre non
sono mai chiamate «signore» con rispetto, quando sei tormentato di giorno e ossessionato di notte
dal fatto di essere un negro, che devi vivere sempre in punta di piedi senza mai sapere cio che ti puo
capitare, lacerato da paure interiori e risentimento esteriore, quando devi sempre combattere
contro il sentimento di essere «nulla», allora capite perché troviamo difficile aspettare. Viene un
tempo in cui la coppa della sopportazione trabocca, e le persone non tollerano piu di tuffarsi in un
baratro di ingiustizia dove sperimentano le tenebre corrosive della disperazione. Spero, signori, che
comprendiate che la nostra impazienza ¢ legittima e inevitabile.

LA LEGGE GIUSTA

Voi esprimete molta preoccupazione di fronte alla nostra decisione a infrangere la legge. E' certo
una preoccupazione legittima. Dal momento che noi chiediamo con insistenza che si ubbidisca alla
sentenza della Corte Suprema del 1954 che proibisce la
segregazione nelle scuole pubbliche, € piuttosto strano e
paradossale che ci troviamo cosi ad infrangere coscientemente le
leggi.

Si potrebbe chiedere: «Come potete sostenere la vostra richiesta di
infrangere certe leggi e di ubbidire ad altre?». La risposta si trova
nel fatto che esistono due tipi di leggi: ci sono le leggi giuste e quelle
ingiuste. Io concordo con Sant'Agostino che «Una legge ingiusta
non ¢ una legge».

Ora, qual ¢ la differenza tra le due? Come si decide che una legge ¢
giusta o ingiusta? Una legge giusta € una legge fatta dall'uomo che
si armonizza con la legge morale o legge di Dio. Una legge ingiusta e
un codice che si trova in disarmonia con la legge morale. Per dirla
con le parole di San Tommaso d'Aquino, una legge ingiusta € una
legge umana che non trova le sue radici nella legge eterna e
naturale. E la legge che eleva la persona umana é giusta.
Quella che degrada la persona umana ¢ ingiusta. Tutti gli
statuti segregazionisti sono ingiusti perché la segregazione altera I'anima e danneggia la persona.
Da a colui che segrega un falso senso di superiorita e al segregato un falso senso di inferiorita. Per
servirci delle parole di Martin Buber, il grande filosofo ebreo, la segregazione sostituisce la
relazione «io-esso» a quella «io-tu», e finisce per relegare le persone allo stato di cose. Quindi la
segregazione non € solo malsana politicamente, economicamente e sociologicamente, ma € anche
moralmente sbagliata e peccaminosa. Paul Tillich ha detto che peccato e separazione. Forse che la
segregazione non e l'espressione esistenziale di una tragica separazione tra gli uomini, l'espressione
di un tremendo straniamento, di una terribile condizione di peccato? Per questo posso chiedere che
si disubbidisca alle ingiunzioni segregazioniste perché esse sono moralmente errate.

Volgiamoci ora a un esempio piu concreto di leggi giuste e ingiuste. Una legge ingiusta € un
codice che una maggioranza impone su una minoranza senza che anche la
maggioranza ne sia vincolata. Questa é diversita legalizzata. D'altro canto una legge
giusta € un codice che una maggioranza impone a una minoranza e che ¢ vincolante
per entrambe. Questa € uguaglianza legalizzata. Permettetemi di darvi un'altra spiegazione
ancora. Una legge ingiusta € un codice applicato a una minoranza che non ha avuto la
possibilita di discuterlo e di contribuirvi perché priva di un libero diritto di voto. Chi
puo sostenere che I'amministrazione dell'Alabama, che ha iniziato la segregazione, ¢ stata eletta
democraticamente? Si impiegano per tutto lo stato dell'Alabama ogni sorta di metodi e connivenze
per impedire che i negri diventino votanti registrati, e in certe contee non c'e¢ un solo negro
registrato, nonostante che i negri costituiscano la maggioranza della popolazione. Puo una
qualunque legge di uno stato come questo essere considerata una legge generata dalla democrazia?
Questi non sono che alcuni esempi di leggi ingiuste e di leggi giuste. Ci sono casi in cui una legge e




giusta in superficie e ingiusta nella sua applicazione. Per esempio, quando venni arrestato venerdi
con l'accusa di partecipare a una manifestazione che non era stata consentita. Ora, non c'eé nulla
di sbagliato che una legge esiga che una manifestazione non debba essere consentita,
ma quando questa legge viene impiegata per mantenere la segregazione e negare
invece ai cittadini il privilegio garantito dal Primo Emendamento per le assemblee
pacifiche e per la protesta pacifica, allora questa legge si fa ingiusta.

Spero che riusciate a vedere la diversita che sto cercando di mostrarvi. In nessun modo io difendo
l'infrazione della legge o la sfida alla legge, come fanno invece i segregazionisti infuriati. Questo
non ci condurrebbe che all'anarchia. Infrangere una legge ingiusta deve essere fatto alla luce del
sole, con amore (non con odio, come hanno fatto le madri di New Orleans che si vedevano in
televisione e che gridavano «nigger, nigger, nigger»), e con disponibilita ad accettare la punizione.
Io sostengo che un individuo che infranga una legge che la coscienza gli dice essere ingiusta, ma
che accetta di buon grado di andare in prigione per sollevare le coscienze della comunita sul caso
dell'ingiustizia inflittagli, esprime in realta un altissimo rispetto della legge.

Naturalmente, non c'é niente di nuovo in questo tipo di disubbidienza civile. La si vede praticata in
modo sublime in Shadrach, Meshach e Abednego e nel loro rifiuto ad ubbidire alle leggi di
Nabucodonosor perché vi era implicata una piu alta legge morale. Veniva praticata in modo
sublime dai primi cristiani, che erano pronti ad affrontare leoni affamati e il dolore lancinante della
decapitazione piuttosto che sottomettersi a certe leggi ingiuste dell' Impero Romano. In una certa
misura oggi la liberta di pensiero € una realta perché Socrate mise in pratica la disubbidienza civile.
Non dobbiamo mai dimenticare che tutto cio che Hitler fece in Germania era legale, e che tutto cio
che fecero i combattenti per la liberta d'Ungheria era «illegale». Era «illegale» aiutare e consolare
un ebreo nella Germania hitleriana. Ma sono certo che se fossi vissuto in Germania in quel periodo
avrei aiutato e consolato i miei fratelli ebrei anche se era illegale. Se vivessi oggi in un paese
comunista, dove certi principi cari alla fede cristiana sono soppressi, credo che difenderei
apertamente chi disubbidisce a queste leggi antireligiose. Devo farvi due aperte confessioni, a voi
miei fratelli cristiani e ebrei.

I <MODERATI»

Per prima cosa, debbo confessare che durante gli ultimissimi anni sono stato molto deluso del
comportamento dei bianchi moderati. Sono quasi giunto alla deplorevole conclusione che la grande
pietra di inciampo che il negro incontra nel suo cammino verso la liberta non ¢ il membro del
Consiglio dei Cittadini Bianchi e quello del Ku Klux Klan, ma il bianco moderato, devoto piu
dell'«ordine» che della giustizia; che preferisce una pace negativa, come l'assenza di
tensione, a una pace positiva che si trova nella presenza della giustizia; che puo dire
senza sosta: «Sono d'accordo con voi nella meta che perseguite, ma non concordo con voi nel
metodo dell'azione diretta»; che paternalisticamente ritiene di dover caricare lui l'orologio della
liberta per un altro uomo; che vive con il mito del momento giusto e che non smette mai
di consigliare il negro di aspettare una «stagione piu opportuna». Una comprensione
superficiale da parte di persone di buona volonta é piu frustrante che una
incomprensione assoluta da parte di persone di cattiva volonta. Una tiepida
accettazione confonde di piu che non un rifiuto deciso.

Avevo sperato che i bianchi moderati capissero che la legge e 1'ordine hanno lo scopo di stabilire la
giustizia, e che quando cio non accadesse diventano dighe pericolose che bloccano il fluire del
progresso sociale. Avevo sperato che i bianchi moderati capissero che la presente tensione al Sud non
e altro che una fase necessaria della transizione da una pace negativa e disgustosa, nella quale il
negro accetta passivamente uno stato di cose ingiusto, a una pace positiva e sostanziale, nella quale
tutti gli uomini rispettano la dignita e il valore della persona umana. In verita, noi che ci impegniamo
nell'azione diretta non violenta non siamo creatori di tensione. Portiamo semplicemente alla
superficie la tensione nascosta gia esistente. La portiamo allo scoperto dove la si puo vedere e la si
puo curare. Come un foruncolo che non si puo curare se rimane chiuso in sé ma deve essere esposto
con tutta 'oscenita del pus che contiene perché sia curato dalle medicine naturali dell'aria e della
luce, anche l'ingiustizia deve essere esposta, con tutta la tensione che I'atto contiene, alla luce della
coscienza umana e all'aria dell'opinione del paese prima che possa essere curata.

Nel vostro documento sostenete che le nostre azioni, per quanto pacifiche, debbono essere
condannate perché fanno scatenare la violenza. Ma lo si puo davvero, logicamente, affermare? Non
& come se condannassimo il derubato perché il fatto di possedere del denaro ha provocato la cattiva



azione del furto? Non é come se condannassimo Socrate perché la sua ostinata difesa della verita e
il suo scavare da filosofo dentro le cose provoco I'opinione generale che si schiero contro di lui
finché fu costretto a bere la cicuta? Non € come se condannassimo Gesu perché la
personale coscienza di essere Dio e la sua indefettibile fedelta a questa coscienza
provocarono l'azione malvagia della crocifissione? Dobbiamo arrivare a capire che,
come hanno coerentemente affermato i tribunali federali, ¢ immorale sollecitare le
persone a rinunciare ai loro basilari diritti costituzionali perché il loro esigerli
provoca violenza. La societa deve proteggere il derubato e punire il ladro.

Avevo anche sperato che i bianchi moderati non ricorressero al mito del momento. Questa mattina
ho ricevuto una lettera da un fratello bianco del Texas che dice: «Tutti i cristiani sanno che le
persone di colore riceveranno infine i loro uguali diritti, ma e possibile che ci sia in voi un eccesso
di fretta religiosa. Ci sono voluti quasi duemila anni perché il cristianesimo conseguisse quello che
ora ha. Ci vuole del tempo perché gli insegnamenti di Cristo giungano alla terra. Quello che qui si
dice rivela un tragico fraintendimento del concetto di tempo, del momento. C'é I'idea
stranamente irrazionale che nello scorrere del tempo ci sia qualcosa capace di curare
qualsiasi male. In realta il tempo € neutrale. Lo si puo usare sia per distruggere che
per creare. Mi sto convincendo che gli uomini di cattiva volonta hanno usato il loro
tempo con assai maggiore efficacia che non gli uomini di buona volonta. Noi di
questa generazione dovremo pentirci non semplicemente delle parole e delle azioni
al vetriolo dei cattivi, ma anche dello spaventoso silenzio dei buoni. Dovremo
arrivare a capire che il progresso umano non giunge su ruote silenziose,
inevitabilmente. Giunge per lo sforzo indefesso e per 1'operato persistente di uomini
di buona volonta che cooperano con Dio; senza questo duro impegno il tempo
diventa esso stesso alleato delle forze della stagnazione sociale. Dobbiamo impiegare il
tempo creativamente, e dobbiamo riconoscere che il tempo € sempre maturo quando si vuole agire
bene. E' ora il momento di avverare la promessa della democrazia e di trasformare questa
incombente elegia di tutto il paese in salmo vivificante di fratellanza. E' ora il momento di far uscire
la politica nazionale del paese dalle sabbie mobili dell'ingiustizia razziale e portarla a poggiare sulla
solida roccia della dignita umana.

LE DUE FORZE INTERNE ALLA COMUNITA NEGRA

Avete parlato della nostra attivita qui a Birmingham come di un estremismo. All'inizio mi ha deluso il
fatto che voi, fratelli nel ministero ecclesiale, vedeste nei miei sforzi di non violento una forma di
estremismo. Ho incominciato a pensare al fatto di trovarmi al centro di due forze opposte interne alla
comunita negra. Una consiste in un senso di appagamento, che troviamo in quei negri che, in seguito a
lunghi anni di oppressione, sono stati interamente svuotati di qualsiasi sentimento di rispetto di sé e
dell'essere «persona», cosi che si sono adattati alla segregazione e sono diventati inconsciamente
insensibili ai problemi delle masse. L'altra forza é fatta di risentimento e odio e giunge pericolosamente
vicina alla violenza. La si trova espressa nei vari gruppi di nazionalisti neri che stanno sorgendo un po'
dovunque nel paese, di cui il piu grande e conosciuto € quello di Elijah Muhammad, il movimento
musulmano. Questo movimento si nutre della frustrazione odierna dell'ininterrotta presenza della
discriminazione razziale. Vi aderiscono persone che hanno perso la loro fede nell'America, che hanno
ripudiato radicalmente il cristianesimo e che sono giunte alla conclusione che i bianchi sono
irredimibili «demoni». Ho cercato di oppormi a queste due forze, dicendo che non € necessario seguire
I'esempio di colui che si sente appagato e che «non fa nulla», oppure l'odio e la disperazione del
nazionalista. Esiste anche la via piu perfetta dell'amore e della protesta non violenta. Sono grato a Dio
che, tramite la chiesa negra, sia entrata nella nostra lotta la dimensione della non violenza. Se non fosse
sorta questa filosofia sono convinto che ora molte strade del Sud vedrebbero scorrere fiumi di sangue. E
sono anche convinto che se i nostri fratelli bianchi etichetteranno come «mestatori» e «agitatori venuti
da fuori» coloro tra di noi che operano servendosi dei canali dell'azione diretta non violenta, e si
rifiuteranno di dare il loro appoggio ai nostri sforzi di non violenti, milioni di negri, per frustrazione e
disperazione, cercheranno consolazione e sicurezza nelle ideologie dei nazionalisti neri, e questo
condurra inevitabilmente ad uno spaventoso incubo razziale.

«CI ACCUSANO DI ESTREMISMO...»
Gli oppressi non possono rimanere oppressi per sempre. L'esigenza della liberta si fara infine
sentire. E' quanto € successo al negro d'America. Qualcosa dentro di lui gli ha ricordato il suo



diritto ad ereditare la liberta; qualcosa al di fuori di lui gli ha ricordato che la puo conquistare.
Consciamente e inconsciamente, € stato travolto da cio che i tedeschi chiamano lo Zeitgeist, e con i
suoi fratelli neri dell'Africa, e i fratelli scuri e gialli dell'Asia, del Sud America e dei Caraibi, si sta
muovendo con un sentimento di necessita cosmica verso la terra promessa della giustizia razziale.
Riconoscere questa esigenza vitale che ha sommerso la comunita negra significa anche capire il
perché delle dimostrazioni. I negri hanno molti motivi di risentimento nascosto e di frustrazione
latente. E li debbono manifestare. E quindi lasciate che per una volta scendano per le strade;
lasciate che vadano in processioni di preghiera in municipio; cercate di capire perché devono
organizzare dei sit-in e i loro «viaggi della liberta». Se le loro emozioni represse non si sfogano in
questi modi non violenti, si sfogheranno in manifestazioni minacciose di violenza. La mia non &
una minaccia; € un fatto che la storia puo testimoniare. Per questo io non ho detto ai miei
«liberatevi della vostra insoddisfazione», ma ho cercato di dire che questa
insoddisfazione normale e salutare puo essere canalizzata nella creativita dell'azione
diretta non violenta. E adesso voi tacciate di estremismo questo modo di affrontare il problema.
Sulle prime mi ha deluso sentirmi cosi classificato.

Ma, a mano a mano che pensavo alla cosa, sempre piu incominciava a piacermi essere considerato
un estremista.

Non era forse un estremista Gesu? «Amate i vostri nemici, benedite coloro che vi
maledicono, pregate per coloro che vi trattano con disprezzo».

Forse non era un estremista Amos, per amore della giustizia? «Che la giustizia scorra come un
torrente e 1'onesta come un fiume possente». Non era forse un estremista Paolo, per amore del
vangelo di Gesu Cristo? «Porto nel mio corpo i segni del Signore Gestui». Non era forse un
estremista Martin Lutero? «In questo io credo; non posso fare altro, e cosi Iddio m'aiuti». Non era
forse un estremista John Bunyan? «Rimarro in prigione fino alla fine dei miei giorni piuttosto che
massacrare la mia coscienza». Non era forse un estremista Abramo Lincoln? «Questa nazione non
potra vivere per meta schiava e per meta libera». Non era forse un estremista Thomas Jefferson?
«Noi giudichiamo ovvie queste verita, che tutti gli uomini sono creati uguali». Percio
non domandate se noi siamo estremisti, ma di quale estremismo siamo. Saremo
estremisti dell'odio o saremo estremisti dell'amore? Saremo estremisti del
mantenimento dell'ingiustizia, o saremo estremisti della causa della giustizia?

Nella drammatica scena del monte Calvario, furono crocifissi tre uomini. Non dobbiamo
dimenticare che furono tutti e tre crocifissi per lo stesso crimine: il crimine dell'estremismo. Due
erano stati estremisti dell'immoralita, e percio stavano in basso nel complesso di quella scena.
L'altro, Gesu Cristo, era stato un estremista per la causa dell'amore, della verita e della bonta e
percio stava elevato nel complesso di quella scena.
Forse, quindi, il Sud di questo paese ha, dopo tutto,
un bisogno tremendo di qualche estremista
creativo, e cosi il paese stesso e il mondo.

Avevo sperato che i bianchi moderati capissero
tutto cio. Ma forse peccavo di eccessivo ottimismo.
Forse mi aspettavo troppo. Credo che avrei dovuto
sapere che pochi sono i rappresentanti di una razza
che ha oppresso un'altra razza che siano anche
capaci di capire o interpretare i profondi lamenti e
le espressioni accorate di coloro che sono stati
oppressi e in numero ancora minore sono quelli
che posseggono la luce che rivela che l'ingiustizia
dev'essere sradicata con un'azione forte,
persistente e determinata. Sono tuttavia
riconoscente verso quelli tra i nostri fratelli bianchi
che hanno compreso il significato di questa nostra
rivoluzione sociale e vi si sono dedicati. Sono
sempre in numero troppo piccolo, ma per qualita
sono grandissimi. Alcuni, come Ralph McGill,
Lilian Smith, Harry Golden e James Dabbs hanno
scritto di questa nostra lotta con parole eloquenti,
profetiche e intelligenti. Altri hanno marciato con noi lungo anonime strade del Sud. Hanno




languito in prigioni immonde e piene di scarafaggi, subendo gli insulti e la brutalita di poliziotti
irati che li vedono come «sporchi amici dei niggers». Diversamente da tanti loro fratelli e sorelle
moderati, hanno riconosciuto I'urgenza del momento e sentito il bisogno di poderosi
antidoti di «azione» per combattere questa malattia che € la segregazione.

UNA CHIESA CHE DELUDE

Permettetemi di procedere rapidamente a menzionare 1'altra mia delusione. Mi ha fortemente
deluso l'atteggiamento della chiesa bianca e delle sue guide. Certo, ci sono eccezioni importanti.
Non ho dimenticato il fatto che tutti voi avete preso posizioni significative sulla questione.
Apprezzo lei, Reverendo Stallings, per la posizione che ha espresso domenica scorsa, accogliendo i
negri alla sua funzione, in contrasto con le norme della segregazione. Apprezzo i capi della chiesa
cattolica di questo stato per avere fatto dello Springhill College una Scuola integrata gia anni fa.
Ma nonostante queste notevoli eccezioni, debbo onestamente ripetere di essere stato deluso dalla
chiesa. Non lo dico come uno di quei critici che hanno sempre da ridire della chiesa. Lo dico come
ministro del vangelo, che ama la chiesa; che e stato nutrito dal suo seno; che ha tratto
forza dalle sue benedizioni spirituali e che le rimarra fedele fino a quando si
estendera il cordone della sua vita.

Quando mi trovai improvvisamente catapultato alla guida della protesta degli autobus a
Montgomery, anni fa, avevo lo strano presentimento che avremmo avuto I'appoggio della chiesa
bianca. Sentivo che i ministri bianchi, i preti, i rabbini del Sud sarebbero stati tra i nostri alleati piu
convinti. Alcuni, invece, si sono dimostrati oppositori decisi, rifiutandosi di capire il movimento
per la liberta e falsificando la personalita dei suoi leader; altri, anche troppi, sono stati pit cauti che
coraggiosi, e se ne sono rimasti zitti dietro 'anestetico rassicurante delle vetrate delle loro chiese.
Nonostante i miei sogni infranti del passato, sono venuto a Birmingham con la speranza che la
guida religiosa dei bianchi di questa comunita avrebbe compreso la giustizia della nostra causa e,
con profonda partecipazione morale, si sarebbe presentata come il canale tramite il quale la
consapevolezza dei torti che noi subiamo sarebbero giunti all'attenzione della struttura del potere.
Avevo sperato che ciascuno di voi avrebbe capito. Ma un'altra volta sono stato deluso. Ho sentito
numerosi leader religiosi del Sud chiedere ai loro fedeli di rispettare la sentenza sulla abolizione
della segregazione perché cosi vuole la legge, mentre il mio desiderio era che i ministri bianchi
dicessero: «Rispettate questo decreto perché l'integrazione € moralmente giusta e il negro € vostro
fratello».

Nel pieno di una situazione di flagranti ingiustizie inflitte ai negri, ho visto le chiese
dei bianchi starsene ai margini e limitarsi a pronunciare pie parole insignificanti e
banalita bigotte. Nel pieno di una lotta intesa a liberare il nostro paese
dall'ingiustizia razziale e economica, ho sentito molti ministri dire: «Si tratta di
questioni sociali nei confronti delle quali il vangelo non ha in effetti nulla da dire», e
ho visto moltissime chiese limitarsi rigorosamente ad una religione
dell'oltremondano, che faceva una strana separazione tra il corpo e I'anima, tra il
sacro e il secolare.

Eccoci quindi procedere verso l'uscita dal ventesimo secolo con una comunita religiosa in linea di
massima allineata su posizioni di status quo, fanalino di coda di altre organizzazioni, piuttosto che
essere il faro che guida gli uvomini a piu elevati obiettivi di giustizia.

Ho percorso in lungo e in largo I'Alabama e tutti gli altri stati del Sud. Nei giorni soffocanti
dell'estate e nelle mattine pungenti dell'autunno ho guardato le belle chiese con quei loro alti
campanili rivolti al cielo. Ho osservato le estensioni imponenti delle scuole delle chiese.
Continuamente mi ritrovavo a chiedermi: «Quali persone vengono qui ad adorare?
Quale ¢ il loro Dio? Dove articolavano le loro voci quando il governatore Barnett
snocciolava parole di veto e di annullamento? Dov'erano quando il governatore
Wallace dava fiato alle trombe della sfida e dell'odio? Dove articolavano le loro voci
di simpatia, quando uomini e donne negri, stanchi, picchiati, scoraggiati decidevano
di uscire dalle oscure segrete dell'essere contenti di come stanno le cose per uscire
alla luce della protesta creativa?

Si, queste domande sono ancora in me. Con una grande delusione, ho pianto sulla negligenza della
chiesa. Ma rassicuratevi, perché queste mie sono lacrime d'amore. Non puo esserci delusione
cocente se non c'é amore. Si, io amo la chiesa; ne amo i sacri muri. Come potrei fare altrimenti? Mi
trovo nella posizione molto singolare di essere figlio, nipote e pronipote di predicatori. Si, io vedo



la chiesa come il corpo di Cristo. Ma, ah!, come abbiamo macchiato e ferito questo
corpo, con la negligenza sociale e il timore di essere nonconformisti!

Ci fu un tempo in cui la chiesa era poderosa. Fu durante quel periodo che i primi cristiani si
rallegravano quando venivano considerati degni di soffrire per cio in cui credevano. In quegli anni
la chiesa non era soltanto un termometro, ma registrava le idee e i principi dell'opinione popolare;
era un termostato che trasformava i costumi della societa. Ogni volta che i primi cristiani entravano
in una citta, la struttura del potere se ne sentiva disturbata e cercava immediatamente di
imprigionarli, perché diceva di loro che erano «disturbatori della quiete pubblica» e «agitatori
venuti da fuori». Eppure essi continuavano nella loro certezza di essere «comunita venuta dal
cielo» e continuavano a ubbidire a Dio piuttosto che all'uomo. Erano pochi di numero, ma molti
nell'impegno. Erano troppo ubriachi di Dio per poter essere «impauriti dagli astri». Posero fine a
quei mali antichi che erano l'infanticidio e il combattimento tra i gladiatori.

Ora le cose sono diverse.

La chiesa contemporanea si dimostra spesso debole, voce inefficace dal timbro
incerto. Cosi, spesso, si manifesta come estrema sostenitrice dello status quo. Ben
lontana dall'essere intimidita dalla presenza della chiesa, la struttura del potere di
una comunita media si sente consolata dalla tacita e talora espressa sanzione della
chiesa, che accetta le cose cosi come stanno.

Ma il giudizio di Dio sta sopra la chiesa come non mai prima. Se la chiesa di oggi non recupera lo
spirito sacrificale della chiesa primitiva, perdera la sua autenticita, si alienera la fede di milioni di
persone e sara trattata alla stregua di una qualsiasi associazione priva di qualunque rilevanza nel
ventesimo secolo. Incontro ogni giorno giovani la cui delusione nei confronti della chiesa giunge
anche ad essere vero e proprio disgusto.

Forse sono stato un'altra volta troppo ottimista.

Forse una religione organizzata si lega troppo intimamente con lo status quo, tale da
diventare inutile per la salvezza del paese e del mondo? Forse dovrei volgere la mia
fede verso la chiesa spirituale interiore, quella chiesa dentro la chiesa come unica
vera ecclesia e speranza del mondo.

Ma ancora una volta ringrazio il Signore perché alcune anime nobili tra i ranghi della religione
organizzata si sono liberate dalle catene paralizzanti del conformismo e si sono unite a noi come
operatori attivi nella lotta per la liberta. Hanno lasciato le loro tranquille congregazioni e hanno
marciato con noi per le strade di Albany, nella Georgia. Hanno percorso le strade del Sud in
tortuosi viaggi della liberta. Si, sono state in prigione con noi. Alcuni sono stati cacciati dalle loro
chiese e hanno perduto 1'approvazione dei loro vescovi e dei loro compagni nel ministero. Ma
hanno proceduto con la convinzione che la giustizia sconfitta e piu forte del male trionfante. Questi
uomini sono stati lievito nella massa della loro comunita. La loro testimonianza € stata il sale
spirituale che ha mantenuto la verita del vangelo in questi anni tormentati. Hanno scavato un
tunnel di speranza dentro la scura montagna della delusione.

UN OBIETTIVO: LA LIBERTA

Io spero che la chiesa intera affrontera la sfida di quest'ora decisiva. Ma anche se la chiesa non
viene in soccorso della giustizia, non dispero del futuro. Non ho alcun timore riguardo all'esito
della nostra lotta qui a Birmingham, anche se le nostre ragioni, in questo momento, sono fraintese.
Conseguiremo il nostro obiettivo di liberta qui a Birmingham e in tutta la nazione, perché la liberta
e I'obiettivo dell'America intera. Prima che i Padri Pellegrini sbarcassero a Plymouth noi gia
eravamo in questo paese. Prima che la penna di Jefferson tracciasse sulle pagine della storia le
parole maestose della Dichiarazione di Indipendenza, noi gia eravamo in questo paese. Per piu di
due secoli i nostri antenati lavorarono duramente su queste terre senza essere remunerati; il cotone
fu il loro re; costruirono le case dei loro padroni, vittime di una ingiustizia brutale e sottoposti a
umiliazioni terribili: e tuttavia, sostenuti da una vitalita immensa, continuarono a progredire e a
prosperare. Se le indicibili crudelta della schiavitii non sono bastate a fermarci, non ci fermera
certo l'ostilita che ci sta ora davanti. Ci conquisteremo la liberta perché il sacro retaggio della
nostra nazione e la volonta eterna di Dio si trovano incarnati nelle cose che chiediamo.

Ora debbo concludere. Ma prima di farlo mi sento costretto a fare menzione ancora di un altro
passo del vostro documento che mi ha profondamente turbato. Voi lodate con convinzione la
polizia di Birmingham per essere riuscita a mantenere I'«ordine» e a «impedire la violenza». Non
credo che 'avreste tanto lodata se aveste visto i loro cani addentare letteralmente sei negri



disarmati e non violenti. Non credo che lodereste con tanta prontezza i poliziotti se osservaste il
loro aspro e inumano trattamento dei negri nella prigione di questa citta; se li vedeste spintonare e
insultare donne negre vecchie e giovani; se li vedeste schiaffeggiare e prendere a calci uomini e
ragazzi negri; se li osservaste, com'e accaduto in due occasioni, rifiutarsi di darci da mangiare
perché volevamo cantare insieme le nostre preghiere. Mi dispiace di non potermi unire a voi in
queste vostre lodi del dipartimento di polizia.

E' vero che, nel controllo pubblico dei dimostranti, si sono comportati con disciplina. In questo
senso sono stati «non violenti» in pubblico. Ma per quale motivo? Per mantenere il sistema
malvagio della segregazione. Durante gli ultimissimi anni ho coerentemente predicato che la non
violenza esige che i mezzi che impieghiamo siano puri quanto i fini che ci proponiamo. Ho percio
cercato di rendere ben chiaro che ¢ sbagliato usare mezzi immorali per conseguire fini morali. Ma
debbo ora affermare che e altrettanto sbagliato, e forse ancora di pit, usare mezzi morali per
persistere in fini immorali. Forse Eugene Connor e i suoi poliziotti sono stati non violenti in
pubblico per mantenere il fine immorale di una flagrante ingiustizia razziale. T. S. Eliot ha detto
che non esiste tradimento piu grande di quello del fare la cosa giusta per la ragione sbagliata.
Vorrei piuttosto che aveste lodato i negri nei loro sit-in e quelli che dimostrarono a Birmingham
per il loro coraggio sublime, la loro disponibilita a soffrire e la loro sorprendente disciplina in
risposta diretta a una disumana provocazione. Un giorno il Sud riconoscera i suoi veri eroi.
Saranno i James Meredith, che con coraggio e con una grande determinazione affrontarono folle
ostili e che li schernivano, e la lancinante solitudine che caratterizza la vita del pioniere. Saranno le
vecchie, oppresse e picchiate donne negre simboleggiate dai settantadue anni della donna di
Montgomery in Alabama che si levo con grande senso di dignita e decise, insieme con la sua gente,
di non servirsi dei pullman in cui veniva applicata la segregazione, e che rispose a uno che le
chiedeva se fosse stanca, con la sua stentata grammatica: «Ho i piedi stanchi, ma la mia
anima e riposata». Saranno gli studenti delle scuole e delle universita, i giovani ministri del
vangelo e una folla di altri pit anziani che, con coraggio e senza violenza, presero posto nei
ristoranti, disposti ad andare in prigione per stare in pace con la loro coscienza. Un giorno il Sud
sapra che quando questi diseredati figli di Dio si sedettero nei ristoranti si misero in verita in piedi
in difesa del meglio che si trova nel sogno americano e dei sacri valori della tradizione giudaico-
cristiana, e cosi riportarono l'intera nazione a quelle fonti della democrazia che erano state scavate
profonde dai nostri Padri Fondatori nella formulazione della Costituzione e nella Dichiarazione di
Indipendenza.

CONCLUSIONE

Non mi era mai accaduto di scrivere una lettera cosi lunga prima d'ora (o forse dovrei dire un
libro). Temo che sia troppo lunga per il vostro tempo prezioso.

Ma vi posso assicurare che sarebbe stata molto piu breve se avessi scritto da una
comoda scrivania; e invece che cosa si puo fare, quando sei solo per giorni interi nella piatta
monotonia di una cella angusta, se non scrivere lunghe lettere, meditare pensieri strani, e pregare a
lungo?

Se in questa lettera ho detto qualcosa che assomiglia ad una verita un po' enfatica e che rivela un
grado irragionevole di impazienza, vi prego di perdonarmi. Se in questa lettera ho detto qualcosa
che assomiglia ad una verita non pienamente espressa e che rivela quindi in me una pazienza che
non ¢ la pazienza della fratellanza, prego Dio di perdonarmi.

Spero che questa lettera vi trovi forti nella fede. Spero anche che le circostanze mi rendano
presto possibile incontrarvi, ciascuno di voi, non come uno che lotta per l'integrazione o per i diritti
civili, ma come ministro del vangelo come voi siete, e fratello nel cristianesimo. Speriamo tutti che
le scure nubi del pregiudizio razziale passino presto e che la spessa nebbia dell'incomprensione si
sollevi dalle nostre comunita intrise di paura, e che in un domani non troppo lontano le stelle
radiose dell'amore e della fratellanza risplendano sopra la nostra grande nazione in tutta la loro
scintillante bellezza.

Il vostro, nella causa della pace e della fratellanza,

Martin Luther King (16 aprile 1963)

[tratta da http://www.giovaniemissione.it/index.php?option=content&task=view&id=1874]



