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«Il culto religioso ai suoi livelli più alti è un'esperienza sociale in cui persone di tutte le condizioni 
si uniscono per realizzare la loro identità e unità sotto Dio. Quando la chiesa, consapevolmente o 

inconsapevolmente, si rivolge a una classe sola perde la forza spirituale della dottrina che 
afferma "lasciate che chiunque venga a me" e rischia di trasformarsi in poco più di un club sociale 

con una sottile vernice di religiosità» (Martin Luther King) 
 
INTRODUZIONE: L'ingiustizia, da qualunque parte si trovi, è una minaccia per la giustizia da 
qualunque altra parte. 
 
Cari colleghi ministri della Chiesa, 
mentre mi trovavo qui in questa prigione della città di Birmingham mi è accaduto di leggere la 
vostra recente presa di posizione che definisce le nostre attuali attività «poco sagge e 
intempestive». Di rado, forse mai, mi fermo a rispondere alle critiche formulate alla mia opera e 
alle mie idee. Se mai cercassi di rispondere a tutte le critiche che mi passano sulla scrivania, i miei 
segretari non avrebbero quasi più tempo di fare altro tutto il giorno, e io non avrei tempo per un 
lavoro più costruttivo. Ma poiché sono convinto che voi siate uomini di genuina buona volontà e 
che abbiate avanzato le vostre critiche con sincerità, vorrei rispondervi in termini che spero 
saranno pazienti e ragionevoli. 
Penso che dovrei dire per quali motivi mi trovo a Birmingham, dato che vi ha influenzato 
l'argomentazione di alcuni che parlano di «estranei che si sono intromessi». Ho l'onore di essere 

presidente della Southern Christian Leadership 
Conference, un'organizzazione che opera in 
tutti gli stati del Sud, con sede ad Atlanta, nella 
Georgia. Abbiamo circa ottantacinque 
organizzazioni affiliate in tutto il Sud; una è 
l'Alabama Christian Movement for Human 
Rights. Ogni volta che è necessario e possibile 
utilizziamo lo stesso personale, le risorse 
educative e finanziarie dei nostri affiliati. Un 
certo numero di mesi fa, la nostra affiliata 
locale di Birmingham ci invitò a tenerci pronti a 
iniziare un programma di azione diretta non 
violenta se si fosse dimostrato necessario. Noi 
demmo il nostro pronto assenso e quando fu il 
momento rispettammo l'impegno preso. Ecco 
perché mi trovo qui, insieme con molti degli 
uomini che lavorano con me: perché ci hanno 
invitati. Mi trovo qui perché ho importanti 
rapporti organizzativi in questa città. 
Oltre a ciò, mi trovo a Birmingham perché qui 
si trova l'ingiustizia. Esattamente come i profeti 
dell'ottavo secolo lasciavano i loro villaggi per 
portare il loro «così disse il Signore» ben oltre i 
confini delle città in cui erano nati, e 
esattamente come l'apostolo Paolo lasciò il suo 
villaggio di Tarso per portare il vangelo di Gesù 
Cristo praticamente in ogni borgo e città del 
mondo grecoromano, anch'io mi sento costretto 

a portare il vangelo della libertà al di fuori della mia città natale. Come Paolo, debbo costantemente 
rispondere alla richiesta di aiuto dei Tessalonicesi. 
Mi si dice, inoltre, che esiste una interrelazione tra tutte le comunità e gli stati. Non posso starmene 
seduto senza fare niente ad Atlanta e non preoccuparmi di quanto accade a 
Birmingham. L'ingiustizia, da qualunque parte si trovi, è una minaccia per la giustizia 



da qualunque altra parte. Ci ritroviamo in un intrico, a cui non possiamo sottrarci, di 
reciprocità, avvolti in un unico destino. Ciò che interessa qualcuno direttamente interessa tutti 
indirettamente. Non possiamo più permetterci di vivere con l'immagine angusta e provinciale 
dell'«agitatore che viene da fuori». Chiunque viva negli Stati Uniti non può essere considerato 
«uno di fuori» dovunque si trovi nel paese intero. 
Voi deplorate le dimostrazioni che stanno avvenendo a Birmingham. Mi spiace che nel vostro 
documento non abbiate espresso preoccupazione anche per lo stato di cose che ha generato queste 
dimostrazioni. Sono certo che tutti voi non vorreste fermarvi a quanto potrebbe dire un superficiale 
analista della società che si accontenta degli effetti e non si cimenta con le cause che stanno dietro a 
questi effetti. Non esiterei a dire che è per circostanze sfortunate che queste cosiddette 
dimostrazioni stiano accadendo proprio adesso a Birmingham, ma direi con forza ancora maggiore 
che è per circostanze ancora più sfortunate che la struttura del potere bianco di questa città non 
abbia lasciato alla comunità negra altra alternativa. 
In qualunque campagna non violenta bisogna fare quattro passi fondamentali: 1) raccogliere i fatti 
per determinare dove si radichi l'ingiustizia; 2) negoziare; 3) autopurificarsi e 4) intraprendere 
un'azione diretta. Qui, a Birmingham, abbiamo fatto tutti e quattro questi passi. Non c'è dubbio che 
l'ingiustizia razziale è dovunque in questa comunità. 
Birmingham è probabilmente la città degli Stati Uniti in cui la segregazione è più totale. Le sue 
storie di brutalità da parte della polizia sono note in ogni parte di questo paese. Il trattamento 
ingiusto dei negri nei tribunali è purtroppo ben noto. Si sono verificati più attacchi incendiari 
impuniti contro le abitazioni e le chiese dei negri qui che in qualsiasi altra città del paese. Questi 
sono fatti duri, brutali, incredibili. Sulla base di questi fatti i leader negri hanno cercato di 
negoziare con i maggiorenti della città. Ma i capi politici si sono rifiutati sistematicamente di 
intraprendere negoziati in buona fede. 
Venne poi, nello scorso settembre, l'opportunità di parlare con alcuni leader della comunità 
economica. Durante questi negoziati furono avanzate dai commercianti certe promesse, come ad 
esempio di eliminare le umilianti insegne razziste dai negozi. Sulla base di queste promesse il 
reverendo Shuttlesworth e i capi dell'Alabama Christian Movement for Human Rights 
acconsentirono a una moratoria per ogni tipo di dimostrazione. Ma, a mano a mano che le 
settimane e i mesi correvano, ci accorgemmo che eravamo stati vittime di una promessa infranta. 
Le insegne rimasero. Come in moltissime esperienze del passato, ci trovavamo di fronte a speranze 
deluse, e si fermò su di noi un'ombra oscura di delusione. Non avevamo perciò altra alternativa che 
prepararci a un'azione diretta, nella quale avremmo usato il nostro stesso corpo per mettere il 
nostro caso davanti alla coscienza dell'intera comunità locale e nazionale. Non ignoravamo le 
difficoltà a cui andavamo incontro. Decidemmo quindi di intraprendere prima un processo di auto-
purificazione. Incominciammo a tenere delle giornate di lavoro sulla non violenza e ci chiedemmo 
ripetutamente: «Sarai in grado di accettare offese senza vendicarti?», «Sarai in grado di affrontare 
la prova della prigione?». Decidemmo di realizzare il nostro programma di azione diretta durante il 
periodo pasquale, consapevoli che, dopo Natale, questo era il periodo dell'anno più importante per 
gli acquisti. Sapendo che un forte programma di boicottaggio economico sarebbe stato una 
conseguenza dell'azione diretta, concludemmo che questo sarebbe stato il momento migliore per 
esercitare la nostra pressione sui commercianti, per poter reclamare i cambiamenti che ritenevamo 
necessari. Poi ci venne in mente che le elezioni di marzo sarebbero venute di lì a poco, e quindi 
decidemmo di ritardare la nostra azione fino al giorno delle votazioni. Quando scoprimmo che 
Eugene «Bull» Connor avrebbe partecipato al ballottaggio decidemmo un'altra volta di rimandare 
l'azione così che non si potessero utilizzare le dimostrazioni per appannare le questioni da noi 
poste. A questo punto decidemmo di dare inizio alla nostra testimonianza non violenta il giorno 
successivo al ballottaggio. 
Questo dimostra che non abbiamo preso decisioni irresponsabili nel dare inizio alla nostra azione 
diretta. E volevamo anche assistere alla sconfitta di Connor; di rinvio in rinvio abbiamo voluto 
portare il nostro contributo ai bisogni di questa comunità. Dopo di ciò fu nostra convinzione che la 
nostra azione non poteva più essere rinviata ancora. 
 
LE RAGIONI DELL'AZIONE DIRETTA 
Giustissimo chiedere: «Perché l'azione diretta? Perché i sit-in, le marce, ecc.? Forse i negoziati non 
sono una via migliore?». Avete perfettamente ragione nel chiedere negoziati. E questo, infatti, è 
l'obiettivo dell'azione diretta. L'azione diretta non violenta cerca di creare una situazione 



di crisi e di provocare una tensione creativa tale che una comunità che si è sempre 
rifiutata di negoziare sia costretta ad affrontare i problemi. Cerca in questo modo di 
portare ad evidenza drammatica una questione che non può più essere ignorata. Ho appena fatto 
menzione del provocare tensione come parte dell'opera di colui che combatte con non violenza. 
Questo potrebbe apparire alquanto sorprendente. Ma debbo confessare che non ho paura delle 
parole «provocare tensione». Ho operato con impegno e ho predicato con altrettanto impegno 
contro una tensione violenta: esiste però un tipo di tensione non violenta che è costruttiva e 
necessaria alla nostra crescita. Esattamente come Socrate riteneva che fosse necessario provocare 
una tensione nella mente, così che l'individuo fosse messo in grado di elevarsi dai legami del mito e 
delle mezze verità fino al libero regno dell'analisi creativa e del giudizio obiettivo,dobbiamo 
anche noi giungere a sentire il bisogno di servirci di tormentosi tafani non violenti 
che provochino tensione nella società e diano una mano agli uomini per farli uscire 
dalle valli oscure del pregiudizio e del razzismo, ed elevare fino alle vette maestose 
della comprensione e della fratellanza. Lo scopo quindi dell'azione diretta è di creare 
una situazione così fortemente critica che renda inevitabile l'apertura della porta che 
conduce al negoziato. Noi, quindi, concordiamo con voi nel chiedere che si ricorra al negoziato. 
Da troppo tempo i nostri amati stati del Sud si trovano impantanati nel tentativo tragico di 
condurre un monologo invece che un dialogo. 
Uno dei punti fondamentali del vostro documento è che le nostre azioni sono intempestive. Alcuni 
hanno domandato: «Perché non avete dato alla nuova amministrazione il tempo di agire?». La sola 
risposta che posso dare a questa domanda è che la nuova amministrazione dev'essere pungolata 
quanto quella vecchia prima che si decida a prendere l'iniziativa. Ci sbaglieremmo di grosso se 
credessimo che l'elezione di Albert Boutwell introdurrà in Birmingham un nuovo millennio di 
rigenerazione. Pur concedendo che Boutwell è assai più articolato e gentile di Connor, sono pur 
sempre entrambi segregazionisti, dediti all'obiettivo di mantenere lo status quo. La speranza che io 
vedo in Boutwell e che sia abbastanza ragionevole da capire quanto sarebbe futile una resistenza 
massiccia contro l'abolizione della segregazione. Ma questo non lo capirà se non ci sarà qualcuno a 
tenerlo sotto pressione, qualcuno che si è votato alla difesa dei diritti civili. Amici miei, vi debbo 
dire che non è stato fatto un solo passo in avanti nel conseguire i diritti civili senza che fosse 
esercitata pressione legale e non violenta. La storia e il racconto lungo e tragico del fatto 
che i gruppi dei privilegiati raramente rinunciano ai loro privilegi di loro spontanea 
volontà. Gli individui possono vedere la luce morale e volontariamente abbandonare le loro 
ingiuste posizioni; ma, come ci ha ricordato Reinhold Niebuhr, i gruppi sono più immorali dei 
singoli individui. 
Noi sappiamo, per dolorosa esperienza, che la libertà non viene mai concessa 
volontariamente dall'oppressore; deve essere richiesta dall'oppresso. Francamente, 
non mi sono ancora mai impegnato in un movimento di azione diretta che fosse «tempestivo», 
secondo l'orario di coloro che non hanno indebitamente sofferto della malattia della segregazione. 
Sono anni che sento la parola «Aspettate!». Risuona nelle orecchie di ogni negro; gli è acutamente 
familiare. Questo «Aspettate!» ha quasi sempre significato di «No! Mai!». Ha funzionato da 
tranquillante come il talidomide, alleviando per un momento la tensione solo per generare le 
malformazioni della frustrazione. Dobbiamo capire insieme con l'illustre giurista di ieri che «la 
giustizia amministrata con ritardo è una giustizia negata». Aspettiamo da oltre 340 anni che ci 
vengano concessi i nostri diritti costituzionali, diritti che Dio ci ha concesso. I paesi dell' Asia e 
dell' Africa si stanno muovendo con velocità di jet verso la mèta dell'indipendenza politica, mentre 
noi procediamo con la lentezza di un calesse verso il diritto di bere una tazza di caffè in un bar. 
Immagino che sia facile per coloro che non hanno mai provato la puntura delle frecce della 
segregazione dire «Aspettate!». Ma quando avete visto folle malvagie linciarvi madri e padri a 
piacere e annegare sorelle e fratelli a capriccio, quando avete visto poliziotti colmi d'odio che 
imprecavano impunemente contro i vostri fratelli e sorelle negri mentre li prendevano a calci e 
infierivano su di loro, quando vedete che la maggioranza dei venti milioni dei fratelli negri stanno 
soffocando in una gabbia opprimente di povertà nel bel mezzo di una società affluente, quando 
all'improvviso ti accorgi che la lingua ti si contorce e la parola ti si fa confusa mentre cerchi di 
spiegare alla tua figlioletta di sei anni perché non può andare al Luna Park di cui ha appena visto 
alla televisione la pubblicità, e vedi che le salgono agli occhi le lacrime quando le vien detto che il 
Luna Park è vietato ai bambini di colore, e vedi formarsi nell'azzurro cielo della sua mente le 
opprimenti nuvole dell'inferiorità, e vedi che incomincia a snaturare la sua personalità provando 



un'inconscia amarezza e risentimento nei confronti dei bianchi, quando devi mettere insieme una 
risposta per tuo figlio di cinque anni che ti chiede angosciato: «Papà, perché i bianchi trattano così 
male i negri?», quando fai un viaggio nell'interno del tuo paese e scopri di dover dormire una notte 
dopo l'altra in un angolo scomodo della macchina perché non c'è motel che sia disposto a darti una 
stanza, quando ti si umilia un giorno sì e uno no con cartelli che dicono «bianchi», «persone di 
colore», quando il tuo nome di battesimo diventa «nigger» e quello di mezzo diventa «ragazzo» 
(non importa che età tu abbia) e il cognome diventa «John», e quando tua moglie e tua madre non 
sono mai chiamate «signore» con rispetto, quando sei tormentato di giorno e ossessionato di notte 
dal fatto di essere un negro, che devi vivere sempre in punta di piedi senza mai sapere ciò che ti può 
capitare, lacerato da paure interiori e risentimento esteriore, quando devi sempre combattere 
contro il sentimento di essere «nulla», allora capite perché troviamo difficile aspettare. Viene un 
tempo in cui la coppa della sopportazione trabocca, e le persone non tollerano più di tuffarsi in un 
baratro di ingiustizia dove sperimentano le tenebre corrosive della disperazione. Spero, signori, che 
comprendiate che la nostra impazienza è legittima e inevitabile. 
 
LA LEGGE GIUSTA 
Voi esprimete molta preoccupazione di fronte alla nostra decisione a infrangere la legge. E' certo 
una preoccupazione legittima. Dal momento che noi chiediamo con insistenza che si ubbidisca alla 
sentenza della Corte Suprema del 1954 che proibisce la 
segregazione nelle scuole pubbliche, è piuttosto strano e 
paradossale che ci troviamo così ad infrangere coscientemente le 
leggi.  
Si potrebbe chiedere: «Come potete sostenere la vostra richiesta di 
infrangere certe leggi e di ubbidire ad altre?». La risposta si trova 
nel fatto che esistono due tipi di leggi: ci sono le leggi giuste e quelle 
ingiuste. Io concordo con Sant'Agostino che «Una legge ingiusta 
non è una legge». 
Ora, qual è la differenza tra le due? Come si decide che una legge è 
giusta o ingiusta? Una legge giusta è una legge fatta dall'uomo che 
si armonizza con la legge morale o legge di Dio. Una legge ingiusta è 
un codice che si trova in disarmonia con la legge morale. Per dirla 
con le parole di San Tommaso d'Aquino, una legge ingiusta è una 
legge umana che non trova le sue radici nella legge eterna e 
naturale. E la legge che eleva la persona umana è giusta. 
Quella che degrada la persona umana è ingiusta. Tutti gli 
statuti segregazionisti sono ingiusti perché la segregazione altera l'anima e danneggia la persona. 
Dà a colui che segrega un falso senso di superiorità e al segregato un falso senso di inferiorità. Per 
servirci delle parole di Martin Buber, il grande filosofo ebreo, la segregazione sostituisce la 
relazione «io-esso» a quella «io-tu», e finisce per relegare le persone allo stato di cose. Quindi la 
segregazione non è solo malsana politicamente, economicamente e sociologicamente, ma è anche 
moralmente sbagliata e peccaminosa. Paul Tillich ha detto che peccato è separazione. Forse che la 
segregazione non è l'espressione esistenziale di una tragica separazione tra gli uomini, l'espressione 
di un tremendo straniamento, di una terribile condizione di peccato? Per questo posso chiedere che 
si disubbidisca alle ingiunzioni segregazioniste perché esse sono moralmente errate. 
Volgiamoci ora a un esempio più concreto di leggi giuste e ingiuste. Una legge ingiusta è un 
codice che una maggioranza impone su una minoranza senza che anche la 
maggioranza ne sia vincolata. Questa è diversità legalizzata. D'altro canto una legge 
giusta è un codice che una maggioranza impone a una minoranza e che è vincolante 
per entrambe. Questa è uguaglianza legalizzata. Permettetemi di darvi un'altra spiegazione 
ancora. Una legge ingiusta è un codice applicato a una minoranza che non ha avuto la 
possibilità di discuterlo e di contribuirvi perché priva di un libero diritto di voto. Chi 
può sostenere che l'amministrazione dell'Alabama, che ha iniziato la segregazione, è stata eletta 
democraticamente? Si impiegano per tutto lo stato dell'Alabama ogni sorta di metodi e connivenze 
per impedire che i negri diventino votanti registrati, e in certe contee non c'è un solo negro 
registrato, nonostante che i negri costituiscano la maggioranza della popolazione. Può una 
qualunque legge di uno stato come questo essere considerata una legge generata dalla democrazia? 
Questi non sono che alcuni esempi di leggi ingiuste e di leggi giuste. Ci sono casi in cui una legge è 



giusta in superficie e ingiusta nella sua applicazione. Per esempio, quando venni arrestato venerdì 
con l'accusa di partecipare a una manifestazione che non era stata consentita. Ora, non c'è nulla 
di sbagliato che una legge esiga che una manifestazione non debba essere consentita, 
ma quando questa legge viene impiegata per mantenere la segregazione e negare 
invece ai cittadini il privilegio garantito dal Primo Emendamento per le assemblee 
pacifiche e per la protesta pacifica, allora questa legge si fa ingiusta. 
Spero che riusciate a vedere la diversità che sto cercando di mostrarvi. In nessun modo io difendo 
l'infrazione della legge o la sfida alla legge, come fanno invece i segregazionisti infuriati. Questo 
non ci condurrebbe che all'anarchia. Infrangere una legge ingiusta deve essere fatto alla luce del 
sole, con amore (non con odio, come hanno fatto le madri di New Orleans che si vedevano in 
televisione e che gridavano «nigger, nigger, nigger»), e con disponibilità ad accettare la punizione. 
Io sostengo che un individuo che infranga una legge che la coscienza gli dice essere ingiusta, ma 
che accetta di buon grado di andare in prigione per sollevare le coscienze della comunità sul caso 
dell'ingiustizia inflittagli, esprime in realtà un altissimo rispetto della legge. 
Naturalmente, non c'è niente di nuovo in questo tipo di disubbidienza civile. La si vede praticata in 
modo sublime in Shadrach, Meshach e Abednego e nel loro rifiuto ad ubbidire alle leggi di 
Nabucodonosor perché vi era implicata una più alta legge morale. Veniva praticata in modo 
sublime dai primi cristiani, che erano pronti ad affrontare leoni affamati e il dolore lancinante della 
decapitazione piuttosto che sottomettersi a certe leggi ingiuste dell'Impero Romano. In una certa 
misura oggi la libertà di pensiero è una realtà perché Socrate mise in pratica la disubbidienza civile. 
Non dobbiamo mai dimenticare che tutto ciò che Hitler fece in Germania era legale, e che tutto ciò 
che fecero i combattenti per la libertà d'Ungheria era «illegale». Era «illegale» aiutare e consolare 
un ebreo nella Germania hitleriana. Ma sono certo che se fossi vissuto in Germania in quel periodo 
avrei aiutato e consolato i miei fratelli ebrei anche se era illegale. Se vivessi oggi in un paese 
comunista, dove certi principi cari alla fede cristiana sono soppressi, credo che difenderei 
apertamente chi disubbidisce a queste leggi antireligiose. Devo farvi due aperte confessioni, a voi 
miei fratelli cristiani e ebrei. 
 
I «MODERATI» 
Per prima cosa, debbo confessare che durante gli ultimissimi anni sono stato molto deluso del 
comportamento dei bianchi moderati. Sono quasi giunto alla deplorevole conclusione che la grande 
pietra di inciampo che il negro incontra nel suo cammino verso la libertà non è il membro del 
Consiglio dei Cittadini Bianchi e quello del Ku Klux Klan, ma il bianco moderato, devoto più 
dell'«ordine» che della giustizia; che preferisce una pace negativa, come l'assenza di 
tensione, a una pace positiva che si trova nella presenza della giustizia; che può dire 
senza sosta: «Sono d'accordo con voi nella mèta che perseguite, ma non concordo con voi nel 
metodo dell'azione diretta»; che paternalisticamente ritiene di dover caricare lui l'orologio della 
libertà per un altro uomo; che vive con il mito del momento giusto e che non smette mai 
di consigliare il negro di aspettare una «stagione più opportuna». Una comprensione 
superficiale da parte di persone di buona volontà è più frustrante che una 
incomprensione assoluta da parte di persone di cattiva volontà. Una tiepida 
accettazione confonde di più che non un rifiuto deciso. 
Avevo sperato che i bianchi moderati capissero che la legge e l'ordine hanno lo scopo di stabilire la 
giustizia, e che quando ciò non accadesse diventano dighe pericolose che bloccano il fluire del 
progresso sociale. Avevo sperato che i bianchi moderati capissero che la presente tensione al Sud non 
è altro che una fase necessaria della transizione da una pace negativa e disgustosa, nella quale il 
negro accetta passivamente uno stato di cose ingiusto, a una pace positiva e sostanziale, nella quale 
tutti gli uomini rispettano la dignità e il valore della persona umana. In verità, noi che ci impegniamo 
nell'azione diretta non violenta non siamo creatori di tensione. Portiamo semplicemente alla 
superficie la tensione nascosta già esistente. La portiamo allo scoperto dove la si può vedere e la si 
può curare. Come un foruncolo che non si può curare se rimane chiuso in sé ma deve essere esposto 
con tutta l'oscenità del pus che contiene perché sia curato dalle medicine naturali dell'aria e della 
luce, anche l'ingiustizia deve essere esposta, con tutta la tensione che l'atto contiene, alla luce della 
coscienza umana e all'aria dell'opinione del paese prima che possa essere curata. 
Nel vostro documento sostenete che le nostre azioni, per quanto pacifiche, debbono essere 
condannate perché fanno scatenare la violenza. Ma lo si può davvero, logicamente, affermare? Non 
è come se condannassimo il derubato perché il fatto di possedere del denaro ha provocato la cattiva 



azione del furto? Non é come se condannassimo Socrate perché la sua ostinata difesa della verità e 
il suo scavare da filosofo dentro le cose provocò l'opinione generale che si schierò contro di lui 
finché fu costretto a bere la cicuta? Non è come se condannassimo Gesù perché la 
personale coscienza di essere Dio e la sua indefettibile fedeltà a questa coscienza 
provocarono l'azione malvagia della crocifissione? Dobbiamo arrivare a capire che, 
come hanno coerentemente affermato i tribunali federali, è immorale sollecitare le 
persone a rinunciare ai loro basilari diritti costituzionali perché il loro esigerli 
provoca violenza. La società deve proteggere il derubato e punire il ladro. 
Avevo anche sperato che i bianchi moderati non ricorressero al mito del momento. Questa mattina 
ho ricevuto una lettera da un fratello bianco del Texas che dice: «Tutti i cristiani sanno che le 
persone di colore riceveranno infine i loro uguali diritti, ma è possibile che ci sia in voi un eccesso 
di fretta religiosa. Ci sono voluti quasi duemila anni perché il cristianesimo conseguisse quello che 
ora ha. Ci vuole del tempo perché gli insegnamenti di Cristo giungano alla terra. Quello che qui si 
dice rivela un tragico fraintendimento del concetto di tempo, del momento. C'è l'idea 
stranamente irrazionale che nello scorrere del tempo ci sia qualcosa capace di curare 
qualsiasi male. In realtà il tempo è neutrale. Lo si può usare sia per distruggere che 
per creare. Mi sto convincendo che gli uomini di cattiva volontà hanno usato il loro 
tempo con assai maggiore efficacia che non gli uomini di buona volontà. Noi di 
questa generazione dovremo pentirci non semplicemente delle parole e delle azioni 
al vetriolo dei cattivi, ma anche dello spaventoso silenzio dei buoni. Dovremo 
arrivare a capire che il progresso umano non giunge su ruote silenziose, 
inevitabilmente. Giunge per lo sforzo indefesso e per l'operato persistente di uomini 
di buona volontà che cooperano con Dio; senza questo duro impegno il tempo 
diventa esso stesso alleato delle forze della stagnazione sociale. Dobbiamo impiegare il 
tempo creativamente, e dobbiamo riconoscere che il tempo è sempre maturo quando si vuole agire 
bene. E' ora il momento di avverare la promessa della democrazia e di trasformare questa 
incombente elegia di tutto il paese in salmo vivificante di fratellanza. E' ora il momento di far uscire 
la politica nazionale del paese dalle sabbie mobili dell'ingiustizia razziale e portarla a poggiare sulla 
solida roccia della dignità umana. 
 
LE DUE FORZE INTERNE ALLA COMUNITÀ NEGRA 
Avete parlato della nostra attività qui a Birmingham come di un estremismo. All'inizio mi ha deluso il 
fatto che voi, fratelli nel ministero ecclesiale, vedeste nei miei sforzi di non violento una forma di 
estremismo. Ho incominciato a pensare al fatto di trovarmi al centro di due forze opposte interne alla 
comunità negra. Una consiste in un senso di appagamento, che troviamo in quei negri che, in seguito a 
lunghi anni di oppressione, sono stati interamente svuotati di qualsiasi sentimento di rispetto di sé e 
dell'essere «persona», così che si sono adattati alla segregazione e sono diventati inconsciamente 
insensibili ai problemi delle masse. L'altra forza è fatta di risentimento e odio e giunge pericolosamente 
vicina alla violenza. La si trova espressa nei vari gruppi di nazionalisti neri che stanno sorgendo un po' 
dovunque nel paese, di cui il più grande e conosciuto è quello di Elijah Muhammad, il movimento 
musulmano. Questo movimento si nutre della frustrazione odierna dell'ininterrotta presenza della 
discriminazione razziale. Vi aderiscono persone che hanno perso la loro fede nell'America, che hanno 
ripudiato radicalmente il cristianesimo e che sono giunte alla conclusione che i bianchi sono 
irredimibili «demoni». Ho cercato di oppormi a queste due forze, dicendo che non è necessario seguire 
l'esempio di colui che si sente appagato e che «non fa nulla», oppure l'odio e la disperazione del 
nazionalista. Esiste anche la via più perfetta dell'amore e della protesta non violenta. Sono grato a Dio 
che, tramite la chiesa negra, sia entrata nella nostra lotta la dimensione della non violenza. Se non fosse 
sorta questa filosofia sono convinto che ora molte strade del Sud vedrebbero scorrere fiumi di sangue. E 
sono anche convinto che se i nostri fratelli bianchi etichetteranno come «mestatori» e «agitatori venuti 
da fuori» coloro tra di noi che operano servendosi dei canali dell'azione diretta non violenta, e si 
rifiuteranno di dare il loro appoggio ai nostri sforzi di non violenti, milioni di negri, per frustrazione e 
disperazione, cercheranno consolazione e sicurezza nelle ideologie dei nazionalisti neri, e questo 
condurrà inevitabilmente ad uno spaventoso incubo razziale. 
 
«CI ACCUSANO DI ESTREMISMO...» 
Gli oppressi non possono rimanere oppressi per sempre. L'esigenza della libertà si farà infine 
sentire. E' quanto è successo al negro d'America. Qualcosa dentro di lui gli ha ricordato il suo 



diritto ad ereditare la libertà; qualcosa al di fuori di lui gli ha ricordato che la può conquistare. 
Consciamente e inconsciamente, è stato travolto da ciò che i tedeschi chiamano lo Zeitgeist, e con i 
suoi fratelli neri dell'Africa, e i fratelli scuri e gialli dell'Asia, del Sud America e dei Caraibi, si sta 
muovendo con un sentimento di necessità cosmica verso la terra promessa della giustizia razziale. 
Riconoscere questa esigenza vitale che ha sommerso la comunità negra significa anche capire il 
perché delle dimostrazioni. I negri hanno molti motivi di risentimento nascosto e di frustrazione 
latente. E li debbono manifestare. E quindi lasciate che per una volta scendano per le strade; 
lasciate che vadano in processioni di preghiera in municipio; cercate di capire perché devono 
organizzare dei sit-in e i loro «viaggi della libertà». Se le loro emozioni represse non si sfogano in 
questi modi non violenti, si sfogheranno in manifestazioni minacciose di violenza. La mia non è 
una minaccia; è un fatto che la storia può testimoniare. Per questo io non ho detto ai miei 
«liberatevi della vostra insoddisfazione», ma ho cercato di dire che questa 
insoddisfazione normale e salutare può essere canalizzata nella creatività dell'azione 
diretta non violenta. E adesso voi tacciate di estremismo questo modo di affrontare il problema. 
Sulle prime mi ha deluso sentirmi così classificato. 
Ma, a mano a mano che pensavo alla cosa, sempre più incominciava a piacermi essere considerato 
un estremista.  
Non era forse un estremista Gesù? «Amate i vostri nemici, benedite coloro che vi 
maledicono, pregate per coloro che vi trattano con disprezzo».  
Forse non era un estremista Amos, per amore della giustizia? «Che la giustizia scorra come un 
torrente e l'onestà come un fiume possente». Non era forse un estremista Paolo, per amore del 
vangelo di Gesù Cristo? «Porto nel mio corpo i segni del Signore Gesù». Non era forse un 
estremista Martin Lutero? «In questo io credo; non posso fare altro, e così Iddio m'aiuti». Non era 
forse un estremista John Bunyan? «Rimarrò in prigione fino alla fine dei miei giorni piuttosto che 
massacrare la mia coscienza». Non era forse un estremista Abramo Lincoln? «Questa nazione non 
potrà vivere per metà schiava e per meta libera». Non era forse un estremista Thomas Jefferson?  
«Noi giudichiamo ovvie queste verità, che tutti gli uomini sono creati uguali». Perciò 
non domandate se noi siamo estremisti, ma di quale estremismo siamo. Saremo 
estremisti dell'odio o saremo estremisti dell'amore? Saremo estremisti del 
mantenimento dell'ingiustizia, o saremo estremisti della causa della giustizia?  
Nella drammatica scena del monte Calvario, furono crocifissi tre uomini. Non dobbiamo 
dimenticare che furono tutti e tre crocifissi per lo stesso crimine: il crimine dell'estremismo. Due 
erano stati estremisti dell'immoralità, e perciò stavano in basso nel complesso di quella scena. 
L'altro, Gesù Cristo, era stato un estremista per la causa dell'amore, della verità e della bontà e 
perciò stava elevato nel complesso di quella scena. 
Forse, quindi, il Sud di questo paese ha, dopo tutto, 
un bisogno tremendo di qualche estremista 
creativo, e così il paese stesso e il mondo. 
Avevo sperato che i bianchi moderati capissero 
tutto ciò. Ma forse peccavo di eccessivo ottimismo. 
Forse mi aspettavo troppo. Credo che avrei dovuto 
sapere che pochi sono i rappresentanti di una razza 
che ha oppresso un'altra razza che siano anche 
capaci di capire o interpretare i profondi lamenti e 
le espressioni accorate di coloro che sono stati 
oppressi e in numero ancora minore sono quelli 
che posseggono la luce che rivela che l'ingiustizia 
dev'essere sradicata con un'azione forte, 
persistente e determinata. Sono tuttavia 
riconoscente verso quelli tra i nostri fratelli bianchi 
che hanno compreso il significato di questa nostra 
rivoluzione sociale e vi si sono dedicati. Sono 
sempre in numero troppo piccolo, ma per qualità 
sono grandissimi. Alcuni, come Ralph McGill, 
Lilian Smith, Harry Golden e James Dabbs hanno 
scritto di questa nostra lotta con parole eloquenti, 
profetiche e intelligenti. Altri hanno marciato con noi lungo anonime strade del Sud. Hanno 



languito in prigioni immonde e piene di scarafaggi, subendo gli insulti e la brutalità di poliziotti 
irati che li vedono come «sporchi amici dei niggers». Diversamente da tanti loro fratelli e sorelle 
moderati, hanno riconosciuto l'urgenza del momento e sentito il bisogno di poderosi 
antidoti di «azione» per combattere questa malattia che è la segregazione. 
 
UNA CHIESA CHE DELUDE 
Permettetemi di procedere rapidamente a menzionare l'altra mia delusione. Mi ha fortemente 
deluso l'atteggiamento della chiesa bianca e delle sue guide. Certo, ci sono eccezioni importanti. 
Non ho dimenticato il fatto che tutti voi avete preso posizioni significative sulla questione. 
Apprezzo lei, Reverendo Stallings, per la posizione che ha espresso domenica scorsa, accogliendo i 
negri alla sua funzione, in contrasto con le norme della segregazione. Apprezzo i capi della chiesa 
cattolica di questo stato per avere fatto dello Springhill College una Scuola integrata già anni fa. 
Ma nonostante queste notevoli eccezioni, debbo onestamente ripetere di essere stato deluso dalla 
chiesa. Non lo dico come uno di quei critici che hanno sempre da ridire della chiesa. Lo dico come 
ministro del vangelo, che ama la chiesa; che e stato nutrito dal suo seno; che ha tratto 
forza dalle sue benedizioni spirituali e che le rimarrà fedele fino a quando si 
estenderà il cordone della sua vita. 
Quando mi trovai improvvisamente catapultato alla guida della protesta degli autobus a 
Montgomery, anni fa, avevo lo strano presentimento che avremmo avuto l'appoggio della chiesa 
bianca. Sentivo che i ministri bianchi, i preti, i rabbini del Sud sarebbero stati tra i nostri alleati più 
convinti. Alcuni, invece, si sono dimostrati oppositori decisi, rifiutandosi di capire il movimento 
per la libertà e falsificando la personalità dei suoi leader; altri, anche troppi, sono stati più cauti che 
coraggiosi, e se ne sono rimasti zitti dietro l'anestetico rassicurante delle vetrate delle loro chiese. 
Nonostante i miei sogni infranti del passato, sono venuto a Birmingham con la speranza che la 
guida religiosa dei bianchi di questa comunità avrebbe compreso la giustizia della nostra causa e, 
con profonda partecipazione morale, si sarebbe presentata come il canale tramite il quale la 
consapevolezza dei torti che noi subiamo sarebbero giunti all'attenzione della struttura del potere. 
Avevo sperato che ciascuno di voi avrebbe capito. Ma un'altra volta sono stato deluso. Ho sentito 
numerosi leader religiosi del Sud chiedere ai loro fedeli di rispettare la sentenza sulla abolizione 
della segregazione perché così vuole la legge, mentre il mio desiderio era che i ministri bianchi 
dicessero: «Rispettate questo decreto perché l'integrazione è moralmente giusta e il negro è vostro 
fratello».  
Nel pieno di una situazione di flagranti ingiustizie inflitte ai negri, ho visto le chiese 
dei bianchi starsene ai margini e limitarsi a pronunciare pie parole insignificanti e 
banalità bigotte. Nel pieno di una lotta intesa a liberare il nostro paese 
dall'ingiustizia razziale e economica, ho sentito molti ministri dire: «Si tratta di 
questioni sociali nei confronti delle quali il vangelo non ha in effetti nulla da dire», e 
ho visto moltissime chiese limitarsi rigorosamente ad una religione 
dell'oltremondano, che faceva una strana separazione tra il corpo e l'anima, tra il 
sacro e il secolare. 
Eccoci quindi procedere verso l'uscita dal ventesimo secolo con una comunità religiosa in linea di 
massima allineata su posizioni di status quo, fanalino di coda di altre organizzazioni, piuttosto che 
essere il faro che guida gli uomini a più elevati obiettivi di giustizia. 
Ho percorso in lungo e in largo l'Alabama e tutti gli altri stati del Sud. Nei giorni soffocanti 
dell'estate e nelle mattine pungenti dell'autunno ho guardato le belle chiese con quei loro alti 
campanili rivolti al cielo. Ho osservato le estensioni imponenti delle scuole delle chiese. 
Continuamente mi ritrovavo a chiedermi: «Quali persone vengono qui ad adorare? 
Quale è il loro Dio? Dove articolavano le loro voci quando il governatore Barnett 
snocciolava parole di veto e di annullamento? Dov'erano quando il governatore 
Wallace dava fiato alle trombe della sfida e dell'odio? Dove articolavano le loro voci 
di simpatia, quando uomini e donne negri, stanchi, picchiati, scoraggiati decidevano 
di uscire dalle oscure segrete dell'essere contenti di come stanno le cose per uscire 
alla luce della protesta creativa? 
Sì, queste domande sono ancora in me. Con una grande delusione, ho pianto sulla negligenza della 
chiesa. Ma rassicuratevi, perché queste mie sono lacrime d'amore. Non può esserci delusione 
cocente se non c'è amore. Sì, io amo la chiesa; ne amo i sacri muri. Come potrei fare altrimenti? Mi 
trovo nella posizione molto singolare di essere figlio, nipote e pronipote di predicatori. Sì, io vedo 



la chiesa come il corpo di Cristo. Ma, ah!, come abbiamo macchiato e ferito questo 
corpo, con la negligenza sociale e il timore di essere nonconformisti! 
Ci fu un tempo in cui la chiesa era poderosa. Fu durante quel periodo che i primi cristiani si 
rallegravano quando venivano considerati degni di soffrire per ciò in cui credevano. In quegli anni 
la chiesa non era soltanto un termometro, ma registrava le idee e i principi dell'opinione popolare; 
era un termostato che trasformava i costumi della società. Ogni volta che i primi cristiani entravano 
in una città, la struttura del potere se ne sentiva disturbata e cercava immediatamente di 
imprigionarli, perché diceva di loro che erano «disturbatori della quiete pubblica» e «agitatori 
venuti da fuori». Eppure essi continuavano nella loro certezza di essere «comunità venuta dal 
cielo» e continuavano a ubbidire a Dio piuttosto che all'uomo. Erano pochi di numero, ma molti 
nell'impegno. Erano troppo ubriachi di Dio per poter essere «impauriti dagli astri». Posero fine a 
quei mali antichi che erano l'infanticidio e il combattimento tra i gladiatori. 
Ora le cose sono diverse.  
La chiesa contemporanea si dimostra spesso debole, voce inefficace dal timbro 
incerto. Così, spesso, si manifesta come estrema sostenitrice dello status quo. Ben 
lontana dall'essere intimidita dalla presenza della chiesa, la struttura del potere di 
una comunità media si sente consolata dalla tacita e talora espressa sanzione della 
chiesa, che accetta le cose così come stanno. 
Ma il giudizio di Dio sta sopra la chiesa come non mai prima. Se la chiesa di oggi non recupera lo 
spirito sacrificale della chiesa primitiva, perderà la sua autenticità, si alienerà la fede di milioni di 
persone e sarà trattata alla stregua di una qualsiasi associazione priva di qualunque rilevanza nel 
ventesimo secolo. Incontro ogni giorno giovani la cui delusione nei confronti della chiesa giunge 
anche ad essere vero e proprio disgusto. 
Forse sono stato un'altra volta troppo ottimista.  
Forse una religione organizzata si lega troppo intimamente con lo status quo, tale da 
diventare inutile per la salvezza del paese e del mondo? Forse dovrei volgere la mia 
fede verso la chiesa spirituale interiore, quella chiesa dentro la chiesa come unica 
vera ecclesia e speranza del mondo.  
Ma ancora una volta ringrazio il Signore perché alcune anime nobili tra i ranghi della religione 
organizzata si sono liberate dalle catene paralizzanti del conformismo e si sono unite a noi come 
operatori attivi nella lotta per la libertà. Hanno lasciato le loro tranquille congregazioni e hanno 
marciato con noi per le strade di Albany, nella Georgia. Hanno percorso le strade del Sud in 
tortuosi viaggi della libertà. Sì, sono state in prigione con noi. Alcuni sono stati cacciati dalle loro 
chiese e hanno perduto l'approvazione dei loro vescovi e dei loro compagni nel ministero. Ma 
hanno proceduto con la convinzione che la giustizia sconfitta è più forte del male trionfante. Questi 
uomini sono stati lievito nella massa della loro comunità. La loro testimonianza è stata il sale 
spirituale che ha mantenuto la verità del vangelo in questi anni tormentati. Hanno scavato un 
tunnel di speranza dentro la scura montagna della delusione. 
 
UN OBIETTIVO: LA LIBERTÀ 
Io spero che la chiesa intera affronterà la sfida di quest'ora decisiva. Ma anche se la chiesa non 
viene in soccorso della giustizia, non dispero del futuro. Non ho alcun timore riguardo all'esito 
della nostra lotta qui a Birmingham, anche se le nostre ragioni, in questo momento, sono fraintese. 
Conseguiremo il nostro obiettivo di libertà qui a Birmingham e in tutta la nazione, perché la libertà 
è l'obiettivo dell'America intera. Prima che i Padri Pellegrini sbarcassero a Plymouth noi già 
eravamo in questo paese. Prima che la penna di Jefferson tracciasse sulle pagine della storia le 
parole maestose della Dichiarazione di Indipendenza, noi già eravamo in questo paese. Per più di 
due secoli i nostri antenati lavorarono duramente su queste terre senza essere remunerati; il cotone 
fu il loro re; costruirono le case dei loro padroni, vittime di una ingiustizia brutale e sottoposti a 
umiliazioni terribili: e tuttavia, sostenuti da una vitalità immensa, continuarono a progredire e a 
prosperare. Se le indicibili crudeltà della schiavitù non sono bastate a fermarci, non ci fermerà 
certo l'ostilità che ci sta ora davanti. Ci conquisteremo la libertà perché il sacro retaggio della 
nostra nazione è la volontà eterna di Dio si trovano incarnati nelle cose che chiediamo. 
Ora debbo concludere. Ma prima di farlo mi sento costretto a fare menzione ancora di un altro 
passo del vostro documento che mi ha profondamente turbato. Voi lodate con convinzione la 
polizia di Birmingham per essere riuscita a mantenere l'«ordine» e a «impedire la violenza». Non 
credo che l'avreste tanto lodata se aveste visto i loro cani addentare letteralmente sei negri 



disarmati e non violenti. Non credo che lodereste con tanta prontezza i poliziotti se osservaste il 
loro aspro e inumano trattamento dei negri nella prigione di questa città; se li vedeste spintonare e 
insultare donne negre vecchie e giovani; se li vedeste schiaffeggiare e prendere a calci uomini e 
ragazzi negri; se li osservaste, com'è accaduto in due occasioni, rifiutarsi di darci da mangiare 
perché volevamo cantare insieme le nostre preghiere. Mi dispiace di non potermi unire a voi in 
queste vostre lodi del dipartimento di polizia. 
E' vero che, nel controllo pubblico dei dimostranti, si sono comportati con disciplina. In questo 
senso sono stati «non violenti» in pubblico. Ma per quale motivo? Per mantenere il sistema 
malvagio della segregazione. Durante gli ultimissimi anni ho coerentemente predicato che la non 
violenza esige che i mezzi che impieghiamo siano puri quanto i fini che ci proponiamo. Ho perciò 
cercato di rendere ben chiaro che è sbagliato usare mezzi immorali per conseguire fini morali. Ma 
debbo ora affermare che e altrettanto sbagliato, e forse ancora di più, usare mezzi morali per 
persistere in fini immorali. Forse Eugene Connor e i suoi poliziotti sono stati non violenti in 
pubblico per mantenere il fine immorale di una flagrante ingiustizia razziale. T. S. Eliot ha detto 
che non esiste tradimento più grande di quello del fare la cosa giusta per la ragione sbagliata. 
Vorrei piuttosto che aveste lodato i negri nei loro sit-in e quelli che dimostrarono a Birmingham 
per il loro coraggio sublime, la loro disponibilità a soffrire e la loro sorprendente disciplina in 
risposta diretta a una disumana provocazione. Un giorno il Sud riconoscerà i suoi veri eroi. 
Saranno i James Meredith, che con coraggio e con una grande determinazione affrontarono folle 
ostili e che li schernivano, e la lancinante solitudine che caratterizza la vita del pioniere. Saranno le 
vecchie, oppresse e picchiate donne negre simboleggiate dai settantadue anni della donna di 
Montgomery in Alabama che si levò con grande senso di dignità e decise, insieme con la sua gente, 
di non servirsi dei pullman in cui veniva applicata la segregazione, e che rispose a uno che le 
chiedeva se fosse stanca, con la sua stentata grammatica: «Ho i piedi stanchi, ma la mia 
anima è riposata». Saranno gli studenti delle scuole e delle università, i giovani ministri del 
vangelo e una folla di altri più anziani che, con coraggio e senza violenza, presero posto nei 
ristoranti, disposti ad andare in prigione per stare in pace con la loro coscienza. Un giorno il Sud 
saprà che quando questi diseredati figli di Dio si sedettero nei ristoranti si misero in verità in piedi 
in difesa del meglio che si trova nel sogno americano e dei sacri valori della tradizione giudaico-
cristiana, e così riportarono l'intera nazione a quelle fonti della democrazia che erano state scavate 
profonde dai nostri Padri Fondatori nella formulazione della Costituzione e nella Dichiarazione di 
Indipendenza. 
 
CONCLUSIONE 
Non mi era mai accaduto di scrivere una lettera così lunga prima d'ora (o forse dovrei dire un 
libro). Temo che sia troppo lunga per il vostro tempo prezioso.  
Ma vi posso assicurare che sarebbe stata molto più breve se avessi scritto da una 
comoda scrivania; e invece che cosa si può fare, quando sei solo per giorni interi nella piatta 
monotonia di una cella angusta, se non scrivere lunghe lettere, meditare pensieri strani, e pregare a 
lungo? 
Se in questa lettera ho detto qualcosa che assomiglia ad una verità un po' enfatica e che rivela un 
grado irragionevole di impazienza, vi prego di perdonarmi. Se in questa lettera ho detto qualcosa 
che assomiglia ad una verità non pienamente espressa e che rivela quindi in me una pazienza che 
non è la pazienza della fratellanza, prego Dio di perdonarmi. 
Spero che questa lettera vi trovi forti nella fede. Spero anche che le circostanze mi rendano 
presto possibile incontrarvi, ciascuno di voi, non come uno che lotta per l'integrazione o per i diritti 
civili, ma come ministro del vangelo come voi siete, e fratello nel cristianesimo. Speriamo tutti che 
le scure nubi del pregiudizio razziale passino presto e che la spessa nebbia dell'incomprensione si 
sollevi dalle nostre comunità intrise di paura, e che in un domani non troppo lontano le stelle 
radiose dell'amore e della fratellanza risplendano sopra la nostra grande nazione in tutta la loro 
scintillante bellezza. 
Il vostro, nella causa della pace e della fratellanza, 
Martin Luther King (16 aprile 1963) 
 
[tratta da http://www.giovaniemissione.it/index.php?option=content&task=view&id=1874] 


